Thế nên giá mỗi chuyến trâu lai được đẩy lên hẳn bảy con số
Thật sự, những vạt rừng mà Vinh và nhóm sơn tràng muốn xách máy cưa vào rồi nẹt ga không phải dễ. Nhưng, chùn tay vài ngày rồi đâu lại vào đó.
Bởi vậy các bản làng đều có một đội trâu lai khá hùng hậu. Có nhẽ, khi cơ quan chức năng đến thì gỗ rừng đã thành tủ kệ, bàn thờ, lục bình hay nằm yên vị trên nóc nhà rồi. Muốn tìm gỗ tốt, gỗ quý thì phải vào sâu cắm lán. Hướng Hóa. Ngồi sát tôi là một sơn tràng tên Vinh, nhướn mắt hỏi: “Chú mày có bà con ở đây à, lên chơi hay làm việc đó?”.
Vn) - Chuyến xe đò từ Đông Hà đi Hướng Hóa (Quảng Trị) hôm ấy vui hẳn lên khi có một tốp thợ sơn tràng. Lính mới nên cái gì tôi cũng phải hỏi làm nhóm sơn tràng nhiều lúc cáu gắt. Sau một đôi ly, tôi hỏi: “Gỗ muốn về xuôi thì làm thế nào, cả xe gỗ lớn thế kia chạy ầm ầm mà không ai phát hiện, nghĩ cũng tài”.
Nhóm của Vinh cũng vậy, nghe bảo làm việc cho một ông chủ ở thị trấn Khe Sanh, ông chủ rất tin cẩn Vinh nên giao làm đội trưởng. Theo nhóm sơn tràng này thì rừng phía tây Quảng Trị “căn bản phá sạch”, thấy bên ngoài rậm thế thôi nhưng rỗng ruột. Kim ô vừa ló dạng, Vinh lôi bật tôi dậy và bảo: “Ra chợ huyện tìm cho mày một bộ đồ rừng”.
Lên một dốc cao ngất nghểu thế là quỵ gối, rống lên một tiếng rồi tắt nghỉ. Xả mấy em này kiếm mớ đòn tay bán chơi. Vinh phân công tôi mang thức ăn và vật dụng để đi vào lán trại, lúc cây đã bị đốn ngã thì róc cành, nếu chuyển gỗ thì đi theo các nài trâu. “Ở quê mùa màng đâu vào đó rồi, xong việc thế là thành thợ đụng.
“Lâm tặc ”. Công việc trong rừng đều do một tay Vinh lo cả, ra đến đường cái quan thì phần của ông chủ. Nhìn bên ngoài thì tràm, keo lai, gỗ tạp, nhưng bên trong thì không biết gỗ gì. Vinh kể rằng một bận thuê trâu lai một súc gỗ lim khá lớn. Trong hơi men ngà ngà, cả nhóm đẩy nhanh tốc độ ly rượu xoay vòng giữa núi rừng. Vì là trâu mới lớn rất dạn dĩ nhưng sức chịu đựng lại kém.
Ai lại cho người khác đi ngang đường bản làng mình chứ?. Cái này thì nhóm của Vinh rất được lòng, vài nhóm trước phải “hồi hương” cũng vì bỏ qua thủ tục này. Nhiều lần cả trâu cả gỗ rơi xuống vực sâu chỉ còn cách xẻ thịt chia nhau, chứ gỗ thì không cách nào đưa lên được.
Nhiều nhóm tranh giành nhau nên không còn gỗ tốt nữa. Mấy anh em trong nhóm giải thích: “Việc mình là tìm gỗ, cưa gỗ, chuyển ra đường để bốc lên xe.
Chỉ cần tuồn gỗ về đó, sau một đêm gỗ rừng tức khắc được rã đâu vào đó.
Những cánh rừng bị đốn nhẵn, cây gỗ nằm động dao. (Cadn. Lên đây xem có việc gì làm thì làm”.
Com. Một bí mật được tiết lậu rằng chủ gỗ chỉ đưa gỗ về mỗi khi có đợt khẩn hoang rừng trồng. Thế là một cây xoan rừng bị đổ nằm chỏng chơ, được đưa về con đường đất đỏ vừa cỡ chiếc xe bán tải.
Rồi Vinh giải thích rằng, phải tìm cho được lim, hương, sến, gõ thuộc hàng đặc biệt, nếu tìm những thứ đó không ra thì giật máy cưa mà vê vào xoan rừng, lội, lim trẹt, sồi mới có cái ăn. Cho đỡ nhớ nhà, đỡ buồn. Tức thị ít ra phải có một mâm cỗ thịnh soạn, bon rượu nếp thơm để làm lễ tạ ơn thần rừng và cho phép mở cửa rừng. Có phải họ muốn cái gã nhiều chuyện như tôi bớt hỏi những chuyện tế nhị hay vì cái giá lạnh của vùng cao đã len vào tận da thịt? Bùi Đức Tú.
Tối đến tao đãi mày món rượu của người dân tộc và ếch núi”. Theo chân sơn tràng Đến Khe Sanh, sơn tràng tên Vinh từ miền đất Quảng Bình rủ tôi vào quán lai rai và cũng nhằm ra mắt cả nhón sơn tràng.
Vinh bảo: “Mày đúng là người mới vào nghề, cái cây to này là cây gỗ tạp, cưa nó về mà bán củi cho các bà đun cháo lòng à?”. Cái bóng đêm trên núi rừng đến nhanh hơn phố thị thì phải.
Phải luồn lách, chui luồn đủ đường. Bộ đồ rừng rú khoác vào người, trông tôi cũng ra mặt là “lâm tặc” lắm.
Cái nghề này phải ăn núi ngủ rừng”. Súc nào nhỏ thì vác. Một ngày làm việc nặng được “thưởng” thêm bằng rượu và thuốc lá. “Mày chưa có việc thì nhất thời theo anh em tao vào rừng”. Thế là tôi trở thành. Chúng tôi ai nấy bắt xe lai rồi dong thẳng vào những cánh rừng nằm ở mạn bắc H. Phù phép gỗ rừng Cưa được những súc gỗ đã khó, vận tải từ rừng ra đường cái quan càng khó hơn.
Nếu muốn mượn đường thì ít nhất cũng phải vài ba chầu đãi. Nhưng khó nhất vẫn là làm sao biến gỗ rừng thành gỗ nhà. Vê ga chiếc máy cưa cá sấu vào gốc của một cây xoan rừng bằng cái thùng mà người ta vẫn gánh nước, Vinh nói to: “Đói rồi, đợt này làm dày quá.
Giá thuê cho một đợt trâu lai gỗ đắt hơn nhiều lần cái “con trâu sắt bán tải có tên gắn ở đầu”. “Cây này là cây gì mà to thế, mấy người ôm, sao không cưa?”.
Ngày đầu tiên làm thợ rừng muốn đi xuyên qua các bản làng của người dân tộc thiểu số đều có “lệ rừng”.
Nghĩ đến phận mình cũng có ngày kiệt lực như thế nên cũng có lúc chùn tay. Việc còn lại đã có ông chủ lo”.
Tát, mọi chủ gỗ ở cái trấn vùng biên này đều có riêng mình một xưởng cưa cỡ đại. Những phách gỗ chẳng thể dùng sức người để đưa ra đường cái quan được thì chỉ còn một cách duy nhất là thuê trâu bản lai về.
Những con trâu đực ở đây có một nhiệm vụ độc nhất vô nhị là gặm cỏ và kéo gỗ. Ly rượu nồng được Vinh rót cho tôi: “Uống đi chú.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét